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Esta  comedia — que  no  dedico  á  nadie  por 
parecerme  duro  imponer  á  un  amigo  la  obli¬ 
gación  de  conciencia  de  leerla  entera — fué 
pensada  y  escrita  en  Diciembre  de  1908,  en 
el  año  siguiente,  leída  á  la  empresa  y  actores 
de  un  teatro  de  Madrid,  y  después  conocida 
por  otros  actores  y  algunos  autores. 

Posteriormente,  mis  ocupaciones  me  im-  • 
pidieron  gestionar  el  estreno,  pero  debo  de¬ 
clarar  que  los  que  hasta  la  fecha  conocieron 
la  comedia,  no  opinaron  favorablemente  so¬ 
bre  ella,  y  que  el  hecho  de  imprimirla  tal  y 
como  nació — aun  no  siendo  hoy  de  mi  gus¬ 
to  mucho  de  lo  que  contiene — no  supone 
desprecio  de  aquellas  opiniones  ni  confianza 
excesiva  en  la  propia  labor,  pues  la  única 
causa  de  editarla,  está  en  el  deseo  de  dar  á 
mi  último  ensayo  dramático  igual  trato  que 
á  los  primeros,  por  mi  parte,  ya  que  con  unas 
pocas  pesetas  se  pueden  invadir  los  escapara¬ 
tes  de  las  librerías,  sin  temor  á  castigo,  afor¬ 
tunadamente. 

Se  op  o  Ido  pardo. 


Abril-  1914. 


PERSONAJES 


EVA.  (30  años.) 

DOÑA  DOLORES.  (60  id.) 
ANTONIA.  (r>0  id.) 

JESUSA.  (50  id.) 

RAMONA,  gangosa.  (40  id.) 
TERESA,  fea.  (40  id.) 
ELISA.  (26  id.) 

MARÍA.  (80  id.) 

LUISA.  (18  id.) 
LEOPOLDO.  (35  id.) 

DON  SOTERO.  (60  id.) 
UNA  NIÑA.  (6  id.) 


Epoca  actual. — Invierno 
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Derecha  e  izquierda,  las  del  actor 


ACTO  UNICO 


t  educción  despacho  modestísimamente  amueblada.  Mesa  escritorio 
grande  y  sencilla  en  el  paño  lateral  derecha,  térmiuo  del  foro. 
Librería  antigua  en  el  lienzo  del  foro  a  la  izquierda  del  balcón 
que  habrá  en  el  centro.  Lateral  derecha  primera  puerta  que  co¬ 
munica  con  la  imprenta;  segunda  puerta  á  la  habitación  de  Eva. 
Lateral  izquierda  puerta  al  pasillo  de  la  casa.  Kn  el  centro  de  la 
escena  mesilla  de  madera  «velador».  En  el  lienzo  derecha  del 
balcón  del  foro,  balda  ordinaria  con  montones  de  periódicos  y 
papeles.  En  las  paredes  ganchos  de  los  qqe  penden  colecciones  de 
periódicos.  En  el  testero  de  la  mesa  escritorio  algún  título  ó  di¬ 
ploma.  Sobre  la  mesa,  cuartillas  y  algún  libro  á  más  de  tintero, 
plumas  y  una  tijera  grande.  La  habitación  sin  decorar  y  sin  al¬ 
fombrar.  Una  banquetilln,  una  mecedora  y  una  butaca  junto  al 
veladorcito  central.  Ningún  mueble  hace  juego  con  los  demás. 

ESCENA  PRIMERA 

EVA,  luego  DOLORES 

Eva  sentada  trabaja  en  la  mesa  escritorio.  Está  corrigiendo  pruebas 
de  imprenta.  Viste  blusa  sencilla  obscura,  falda  «trotona»  corta  y 
lisa,  cinturón  de  cuero  sin  adornos.  Peinado  el  pelo  hacia  atrás,  la 
frente  despejada,  el  moño  bajo:  peinado  sobrio,  pero  hecho  con  pri 
mor.  8in  pendientes  ni  alhaja  ninguna.  Calzado  poco  puntiagudo  y 

tacón  bajo 

Eva  (Después  de  leer  en  un  diccionario.)  Estaba  bien... 

Ya  lo  decía  yo...  pero  estos  cajistas  llegan  á 
una  á  hacerla  dudar  hasta  de  lo  que  mejor 
sepa...  (Deja  el  libro  y  corrige.)  Los  hombres 
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Do!. 

Eva 

Dol. 

Eva 


tienen  esa  manía  reveladora  de  su  petu  ante 
confianza  en  la  superioridad  mental  que  la 
leyenda  les  ha  atribuido  siglos  y  siglos  in¬ 
justamente...  (corrige.)  Tienen  por  Evangelio 
la  brutal  sentencia  de  Augusto  Compte:  «La 
esclavitud  social  de  las  mujeres  será  nece¬ 
sariamente  indefinida,  porque  descansa  so¬ 
bre  una  inferioridad  natural  que  nadie  será 
capaz  de  destruir.»  Así  estos...:  lo  que  ellos 
no  saben,  lo  que  no  comprenden...  es  equi¬ 
vocación  mía...  y  me  desfiguran  todos  ios 

trabajos...  (corrige  las  cuartillas  y  pruebas,  confron¬ 
tándolas.)  ¡Qué  torpeza!  ¡Otra...  y  no  peque¬ 
ña...  y  eso  que  tengo  especial  cuidado  al  es¬ 
cribir  las  citas  del  inglés!...  (corrige.)  Así... 
(Lee.)  otra...  y  otra...  ¡si  esto  está  plagado  de 
erratas!...  (Lee  y  corrige.)  ¡Qué  di.-parate, 
Emerson  con  hache!  Tiene  que  estar  claro 
*  en  la  cuartilla...  (Mira  la  cuartilla.)  ¡Natural¬ 
mente,  lo  está!  «Emerson».  Algún  cajista 
admirador  á  quien  infundirán  más  respeto 
los  pensadores  con  hache  mayúscula...  (Lee 
y  corrige.)  ¿eh?  No:  faltas  de  ortografía  caste¬ 
llana  no  las  perdono.  (Corrige.  Deja  la  pluma.) 
¡La,  terminado  el  número!  ¡Mamá! 

(Doña  Dolores  por  izquierda  en  traje  modesto,  negro, 
de  faena  casera,  con  delantal  blanco.  Pelo  canoso.  La 
pobreza  de  sus  vestidos  contrasta  con  su  aire  señoril.) 

¿Me  llamas?  • 

Sí.  Aquí;  (En  la  mesa.)  mira  donde... 

Ya,  ya  veo... 

Dejo  las  pruebas  corregidas  v  las  cuartillas 
Cuando  venga  el  regente  no  estaré  yo  y 
quiero  que  aprendas  bien  mis  encargos.  (Re¬ 
cogiendo  y  ordenando  los  papeles.)  Primero:  que 
les  diga  algo  á  esos  cajistas,  porque  cada  día 
vienen  peor  las  pruebas.  Segundo:  que  las 
del  número  próximo  las  hagan  en  papel 
más  ancho,  porque  es  poco  el  margen  que 
me  dejan  para  correcciones  y  muchas  las 
erratas...  (se  levanta.)  Y  tercero: — este  para  tu 
gobierno  y  mejor  administración  (bromeando.) 
de  nuestros  capitales — que  al  tomar  las 
cuentas  del  número  pasado  no  olvides  que 
se  vendieron  muchos  más  ejemplares  por  la, 
campaña  de  las  telefonistas. 
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Dol. 

Eva 

Doi. 

Eva 

Dol. 

Eva 

Dol. 

Eva 

Dol. 

Eva 

Do?. 

Eva 

bol. 

Eva 

Do!. 

Eva 

Dol. 

Eva 


(con  satisfacción.)  Se  vendió  mucho  el  sábado. 
(Se  sienta  en  la  butaca.) 

(saliendo  al  centro  de  escena.  )  Y  por  eso  debe 
traerte  algo  más  de  los  siete  duros  de  cos¬ 
tumbre. 

Tú  lo  dices:  debe  traerme...  pero  no  los  trae¬ 
rá,  no  te  hagas  ilusiones. 

(con  pena.)  Verdad,  mamá,  verdad...  y  lo 
siento  doblemente,  porque  tenía  ya  pensado 
el  destino  que  íbamos  á  dar  al  superávit... 
Pues  has  perdido  el  tiempo  quo  empleaste 
en  pensarlo. 

(Acercándose  mimosa.)  ¿No  aciertas? 

El  tuyo  no:  el  que  yo  le  daría,  sí. 

¿Y  no  coincidiremos? 

Imposible,  hija:  tus  años  y  los  míos  no  pue¬ 
den  coincidir  en  una  ilusión. 

Veamos.  Yo  pensaba  comprar  á  mi  mamá 
el  abriguito  que  tanta  falta  le  hace. 

¿Lo  ves?  Yo  quiero  comprar  el  abriguito 
para  mi  hijita  que  Je  necesita  más.  (cariñosa.) 
¿Yo?  Para  nada...  aun  no  he  notado  el  frío 
este  invierno.  (Eva  se  sienta  en  la  banquetilla  á  los 
pies  de  su  madre.) 

¡Inocente!  ¡Tratas  de  engañar  mi  amor  de 
madre! 

Lo  diría,  mamá.  ¿Tú  me  has  oído  quejar  de 
frío? 

Ni  te  quejarás,  aunque  tirites,  porque  siem¬ 
pre  tu  cariño  impagable  buscará  medio  de 
ocultármelo .. 

(Mimosa.)  ¡Qué  tontería,  mamita!...  ¿Y  para 
qué  ocultártelo? 

Para  no  amargarme  más  esta  vida  triste  que 
llevo...  (Mirándola  é  inclinándose  á  ella.)  que  lle¬ 
vamos,  Eva.  (Aproximando  su  cara  á  la  de  Eva.) 
(Esquivando  suavemente  la  caricia.)  ¡Tu  eterna  la- 
mentaciónl  ¡Vida  triste  la  nuestra!  (con  pena.) 
¡Vida  triste!  (Repuesta.)  ¿Y  por  qué?  (Bro¬ 
meando.)  ¡Para  tu  concepto  del  vivir,  porque 
no  estamos  ahora  en  un  piso  de  burgués  con 
la  camilla  clásica  y  el  brasero  clásico  dis¬ 
frutando  una  pensión  del  Estado — ó  de 
procedencia  más  denigrante — y  acompaña¬ 
das  de  un  yerno  ó  novio  romántico  y  pusi¬ 
lánime  y  tan  hambriento  como  nosotras!... 
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¿no  es  ese,  no  es  ese  tu  sueño?  ¡Vida  triste  la 
llamas!  Vida  hermosa,  vida  plácida,  vida 
natural  llamo  yo  á  esta  que  gozamos,  (pau 
sa.)  Mi  trabajo  afirma  nuestra  independen¬ 
cia  cada  día  más:  solas,  sí,  solas;  porque 
aquel  que  tan  felices  nos  hizo,  (con  turbación 
en  la  voz.)  nos  abandonó  emprendiendo  su 
viaje  definitivo  hacia  el  Todo,  hacia  el  Gran 

Misterio,  (Apercibiéndose  del  gesto  de  disgusto  de 
su  madre.)  ó  hacia  Dios.  Pero  después  de  él, 
del  gran  sabio,  del  mejor  marido,  del  único 
padre,  ¿qué  otra  compañía  es  posible?  (cou 
desprecio.)  ¿La  de  Otro  hombre?  (Con  crudeza.) 
Es  decir,  la  del  hombre  ..  ¡Pobre  mamá  mía, 
presa  siempre  de  estúpidas  preocupaciones, 
aferrada  á  la  leyenda  todavía! ..  No  quieres 
comprender  que  esta  vida  sencilla,  tranqui¬ 
la^ — único  bien  que  él  nos  legó, —  tiene  el 
secreto  de  su  placidez  en  que  el  ambiente 
de  nuestro  hogar  no  está  envenenado  (con 
ironía.)  por  el  Rey  de  la  creación...  ¡Cuántas 
defendieron  sus  posiciones  hasta  el  último 
instante,  y  hubieron,  al  fin,  de  rendirse... 
Tú,  firme  en  el  pasado,  sin  transigir  en  un 
ápice... 

Do!.  (con  solicitud  cariñosa.)  No,  hija;  ya  ves  que 

nada  te  rebato  ni  te  discuto. 

Eva  Callas  por  no  disgustarme,  pero  solamente 

callas... 

Do!.  Y  cree  que  no  es  pequeño  sacrificio  de  mis 

ideales  el  que  te  ofrezco  con  mi  silencio, 
Eva...  porque  también  las  mujeres  rancias 
tenemos  nuestros  ideales... 

Eva  Yo  los  llamo  preocupaciones. 

Do!.  Y  puede  que  en  definitiva  sea  lo  mismo 

para  mi  caso...  (con  intención.)  y  para  el  tuyo. 
(Transición.)  Pero  no  eres  justa  conmigo. 
¡Preocupaciones  yo  que  uní  mi  suerte  á  la 
de  quien  dedicó  su  vida  á  combatir  las  san¬ 
tas  creencias  en  que  mi  madre  me  moldeó 
el  alrnal  ¡Preocupaciones  yo  que  lo  sacrifi¬ 
qué  todo  á  la  adoración  de  un  santo...  ene¬ 
migo  de  los  altares! ..  ¡Yo,  que  veía  mis 
creencias  más  íntimas  en  diario  peligro  de 
naufragar  en  el  mar  de  lágrimas  que  mi 
amor  ciego  á  tu  padre  hacía  brotar  de  mis 
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ojos  cuando  no  se  miraban  en  los  suyos!... 
[Yo,  que  presintiendo  como  madre  este  mi¬ 
serable  porvenir,  ambicionaba  para  tu  alma 
inocente  los  consuelos  de  mi  religión  y  su¬ 
fría  el  dolor  de  verle  á  él  formar  tu  espíritu 
á  imagen  y  semejanza  del  suyo,  pobre  ilu¬ 
so!...  jTodo  me  parecía  pequeño  ante  aque¬ 
lla  bondad  sin  límites,  cifra  y  compendio 
de  la  tolerancia...  de  la  tolerancia,  hija  legí¬ 
tima  de  la  bondad  de  corazón... 

Eva  (Emocionada.)  [Madre,  madre  mía,  qué  buena 

fuiste,  y  qué  buena  eres!... 

Dol.  (Llorosa.)  Sí,  Eva,  sí.  Me  dices  á  veces  unas 

cosas  ..  Yo  soñando  con  un  hogar  burgués, 
con  una  pensión...  ¿Hubieran  llegado  enton¬ 
ces  los  días  de  miseria?...  ¿Sentiría  la  satis¬ 
facción  que  aún  me  enorgullece  de  adorar 
el  recuerdo  de  quien  no  dejó  tras  de  sí  más 
que  un  mar  de  saber  y  una  estela  de  bonda¬ 
des,  cuando  tantos  llenaron  sus  hogares  de 
provechos,  porque  claudicaron?  (pausa,  seca 
sus  ojos  con  el  pañuelo.)  Pero...  me  has  hecho 
hablar...  y  hablar...  y  no  debía... 

Eva  ¿Por  qué  no?  Todo,  debemos  decírnoslo, 

todo.  En  esta  alianza  nuestra,  que  ya  puede 
ufanarse  de  haber  vencido  á  la  miseria  y 
haber  burlado  el  deshonor — á  costa  de  heri 
das  sangrantes—  es  la  confesión  mutua  y 
sincera  el  aglutinante  más  eficaz.  (Acaricia  ¿ 
su  madre.)  Tranquilízate,  pobre  vieja  mía... 
¿No  me  guardas  rencor? 

Doi.  (Bepándola.)  ¡Rencor  yo  á  til  (Pausa.  Transición.) 

Pero  ya  que  hemos  empezado  el  día  de  con¬ 
fesión...  voy  á  hacerte  otra...  si  no  te  con¬ 
traría... 

Eva  Me  encanta  este  diálogo  de  íntima  comu¬ 

nión  de  nuestras  almas  puras. 

Dol.  Ya  ves  tú  si  yo  te  miro  bien  convencida,  de 

que  cuando  levantas  tu  voz  en  conferencias 
y  mitins  predicas  el  Evangelio  y  cuando 
llenas  cuartillas  para  Fémina,  propagas  la 
verdad  redentora,  como  tú  dices. .  Pon  sobrr 
esto  que  una  madre  observa  mucho  y  adivi¬ 
na  más,  y  añade  que  mi  espionaje  no  me 
dió  nunca  resultado.  Pues  bien;  á  pesar  de 
eso... 
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Eva  (con  interés.)  A  pesar  de  eso...  ¿qué? 

Dol.  Aún  no  puedo,  ó  no  quiero  convencerme,  ni 

ni  de  tu  falta  de  fe,  ni  de  tu  indiferencia,  de 
tu  desprecio  al  hombre. 

Eva  ¡Aún  no!  ¡Y  toda  mi  vida  junto  á  ti!  ¡Y  de¬ 

cías  que  viste  formar  mi  espíritu  á  su  ima¬ 
gen  y  semejanza  por  aquel  hombre  fuerte 
que  miró  á  la  muerte  cara  á  cara...  Y  me 
viste  vivir  en  las  aulas  del  Instituto,  prime¬ 
ro,  y  las  de  la  Universidad,  más  tarde,  sin 
que  la  convivencia  con  el  enemigo  debilita¬ 
se  la  firmeza  de  mis  convicciones...  (con  ener¬ 
gía.)  ¡Jamás  flaqueé!  (irguiéndose.) 

Dol.  (Recriminándola.)  ¡Eva! 

Eva  ¡Mamá!...  (con  firmeza.) 

Dol.  (  Lanzando  el  nombre  suavemente  y  observando  á  Eva.) 

¿Y...  Leopoldo? 

Eva  Un  episodio  de  la  infancia  inocente  y  ri¬ 

dículo. 

Dol.  Un  rayito  de  luz  que  alumbró  mi  alma  go¬ 

zosa  al  creerle  un  ra}^o  de  sol  que  penetraba 
en  tu  corazón...  Sé  sincera,  Eva. 

Eva  Pues  bien,  lo  soy.  Fué  una  brevísima  época 

de  mi  vida  en  que  pude  flaquear...  pero  era 
entonces  una  niña. 

Dol.  (Complaciéndose  en  el  recuerdo.)  ¡La  Única  en  que 

fuiste  mujer! 

Eva  (con  melancolía.)  ¡La  única  en  que  creí  en  la 

poesía  de  la  vida!  (Reponiéndose  súbito.)  Pero 
eso,  ¿qué?  Tú  misma  me  das  mi  razón.  Leo¬ 
poldo  marchó  lejos  muy  lejos...  Dicen  que 
se  casó...  que  formó  familia...  Ya  ves,  ya  ves. 
tíi  algo  hubiera  alumbrado  tu  rayo  de  sol, 
sería  la  perfidia  de  un  hombre...  (pausa.  Como 
hablando  consigo  misma.)  Después...  nuestra  des¬ 
gracia...  Luego...  luego  la  soledad...  el  des¬ 
amparo...  la  asquerosa  persecución  del  sáti- 
tiro...  ¿Trabajo?. .  ¡Trabajo  para  una  mujer 
joven!  Pos  amigos  que  parecían  leales,  nos 
abandonaron...  los  pérfidos,  nos  sitiaban  por 
hambre...  ¿Cuál  nos  tendió  su  mano  noble¬ 
mente?  ¡Ninguno!  Los  más  generosos  y  filán¬ 
tropos  (En  voz  baja  y  con  asco.)  110S  ofrecían 

algo  en  cuya  compensación  habíamos  de 
entregar  de  una  sola  vez  toda  nuestra  fortu¬ 
na:  el  honor  mío...  (Pausa.  Con  orgullo.)  Y  al 
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Dol. 


Eva 

Dol. 

Eva 

Do!. 


Eva 


Do!. 


Eva 


Dol. 


Eva 


Dol. 

Eva 

Dol. 


fin,  la  lucha  con  el  hombre  nos  ha  redi¬ 
mido. 

(Acariciándola.)  Si  te  creo,  te  creo,  hijita  mía... 
Será  que  no  me  conformo  á  verte  así,  con  el 
corazón  tan  virgen  como  tu  cuerpo. 

(La  acaricia )  ¿Y  lo  que  á  ti  te  adoro? 

¡Ah!  No  es  eso.  El  amor...  ¿Te  digo  otra  cosa? 
Dilu.,.  por  cruel  que  te  parezca. 

No  hace  mucho  creí  que  tu  espíritu  evolu¬ 
cionaba  á  pesar  de  todo,  á  pesar  tuyo,  prin¬ 
cipalmente. 

(con  viveza.)  Cuando  leiste  mi  trabajo  «sobre 
la  infancia»,  premiado  por  la  Academia. 
¡Malhadado  trabajo! 

¿Ves  cómo  dije  yo  bien,  á pesar  tuyo?  Aquel 
sentimiento  maternal  tan  hondamente  sen¬ 
tido,  me  esperanzaba. 

Es  decir,  que  no  podemos  ser  capaces  de 
amar  á  los  niños  que  no  sean  nuestros;  que 
esas  tiernas  criaturas  no  han  de  hacer  vi¬ 
brar  entrañas  en  las  que  no  fueren  conce¬ 
bidas... 

Lo  que  quieras...  Pero  aquellas  tiernas  sin¬ 
ceridades,  cuyo  recuerdo  te  enoja,  me  reve¬ 
laron  en  ti  fuerte  y  hermoso  el  sentimiento 
de  la  maternidad. 

(Levantándose  impaciente.)  ¡Bonita  manera  de 
cumplir  los  deberes  cotidianos!  (Bromeando. 
Empieza  á  arreglarse  para  la  calle.  De  su  habitación 
saca  puños  y  cuello  almidonados,  que  se  pone,  así 
como  corbata  de  lacito  hecho.  Se  viste  con  chaqueta 
hechura  sastre,  sobre  la  blusa.  Se  pone  gorra  de  visera. 
Coge  una  cartera  de  viajante  que  llevará  á  la  mano. 
Estas  operaciones  distribuidas  en  el  diálogo.)  Char¬ 
lar  y  charlar  como  si  no  apremiaran  las  ne¬ 
cesidades  de  la  vida.  Me  voy:  he  de  volver 
muy  pronto,  porque  tengo  citada  la  Junta. 
Urge  trasladar  á  la  calle  la  propaganda  del 
semanario,  ahora  que  el  asunto  de  las  tele¬ 
fonistas  nos  ha  hecho  actualidad. 

(se  levanta.)  ¿Junta?  ¿Y  para  qué?  No  se  ha 
de  resolver  más  que  lo  que  tú  quieras... 

Lo  sé...  Pero  á  ellas  les  gusta  deliberar... 

Ni  una  sola  viene  convencida;  éstas  desp  a¬ 
chadas,  la  otra  por  romántica,  aquélla  por 
figurar,  esa  por  no  estarse  en  casa... 
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Eva 


Dol. 


DOÑA 


Dol. 

Sot. 

Coi. 

Sot. 

Dol. 

Sot. 

Dol. 

Sot. 

Dol. 

Sot. 

Dol. 


Set. 


Dol. 


Sot. 

Dol. 

Sot 

Dol. 


(Bromeando,)  No  me  tientes  otra  vez...  Me  voy, 
0|Ue  el  día  avanza  (Golpes  segunda  derecha.)  Ahí 
tienes  ya  al  regente.  (Besa  á  su  madre.)  Hasta 
en  Seguida.  (Vase  izquierda.) 

Adelante.  (Va  á  salií  lateral  izquierda  y  entra  don 
Sotero,  contrariado,  por  la  marcha  de  Eva.  Viene  pri¬ 
mera  derecha  mirando  á  primera  izquierda.) 


ESCENA  II 

DOLORES  y  DON  SOTERO,  cincuentón,  bien  vestido,  queda 
mirando  á  la  puerta  por  donde  marchó  Eva 


Pnse  usted,  don  Sotero. 

(Dándole  la  mano.)  Tenía  deseos  de  saludarlas. 

(Mira  izquierda,  contrariado.) 

¿Quiere  usted  sentarse? 

No,  gracias;  tengo  prisa. 

¿Y  viene  usted  con  prisa  á  saludarnos?... 

Es  decir,  tengo  poco  tiempo;  pero  algunos 
minutos,  con  gusto  los  empleo  en  esta  casa. 
Y  están  muy  bien  empleados,  (se  sientan.) 

En  efecto. 

¿Y  su  señora?  ¿Y  esos  chicos? 

Sanos  y  buenos  hasta  hace  una  hora. 

Usted  perdonará  que  le  dé  unos  encargos 
que  Eva  me  ha  hecho  para  el  regente...  es 
decir,  si  no  viene  usted  de  visita  solamente. 
Puede  usted  mandarme  siempre  cuanto 
quiera,  y  ahora  más  todavía;  vengo  de  visi¬ 
ta...  como  dueño  de  la  imprenta.  Salía  para 
aquí  el  regente,  estaba  yo  en  los  talleres,  le 
recogí  la  cuenta  y  el  dinero  que  traía...  y  á 
sus  órdenes  estoy. 

(Va  á  la  mesa,  coge  las  pruebas  y  cuartillas  y  Be  las  en 

trega.)  Que  diga  usted  algo  á  los  cajistas,  que 
se  lo  diga  el  regente,  porque  vienen  las  prue¬ 
bas  cuajadas  de  erratas,  y  que  dejen  más 
margen  para  las  correcciones. 

Será  servida  Minerva. 

¿Se  vendió  mucho  el  último  número,  eh? 

Sí,  creo  que  unos  setecientos  ejemplares. 
(Frotándose  las  manos.  Aparte.)  (Setenta  pesetas.) 
(Alto.)  ¡Vaya,  que  esto  marcha,  don  Sotero! 
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Sot.  ¿Usted  sabe  lo  que  ha  revuelto  Minerva  con 

el  asunto  ese?  No,  y  después  de  todo,  tiene 
razón,  porque  es  un  desacierio  el  de  la  em¬ 
presa,  mejor  dicho,  dos.  Eso  de  establecer 
teléfono  servido  por  hombres,  no  está  bien 
si  es  cierto,  como  dice  el  semanario,  y  cuen¬ 
tan  los  que  lo  han  visto,  que  en  todas  partes 
son  mujeres  las  que  le  desempeñan,  y  sobre 
eso  ponga  usted  que  la  docena  de  hombres 
la  traen  de  fuera  de  la  ciudad  y  [claro!  la 
medida  se  colma. 

Dol.  ¿Quién  aconsejará  esa  empresa?... 

Sot.  Quien  menos  podía  uno  figurarse.  Ello  es 

capital  extranjero  que  ha  traído  acá  un  es¬ 
pañol  negociante  en  los  Estados  Unidos, 
hijo  de  este  pueblo.  Polo  Urrutia. 

Do!»  (Con  alegre  sorpresa.)  ¿Leopoldo? 

Sot.  Dejó  sus  negocios  de  América,  vino  á  Espa- 

paña  resuelto  á  instalarse  aquí,  y  acudió  á 
la  subasta  de  Teléfonos  por  una  Compañía 
que  representa.  Hoy  ha  llegado. 

«Do!.  ¿Y  es  él  el  causante  de  este  conflicto?  (con 

interés.) 

Sot.  Parece  que  creyó  que  su  pueblo  era  el  de 

hace  quince  años,  y  ¡cía rol  le  tomó  por  Afri 
ca.  Se  dicen  por  ahí  unas  cosas  con  motivo 
de  esta  campaña... 

Do!.  ¿Qné  dicen  en  el  Casino? 

Sot.  En  el  Casino  ya  empezaron  á  respetar  á  Mi 

nerva  desde  que  la  Academia  la  premió  y 
habló  en  el  Ateneo  y  la  dieron  aquel  ban¬ 
quete.  Antes  no;  el  primer  año  era  muy 
fuerte  oir  aquellas  lenguas...  Por  supuesto 
que  algunas  veces  decían  barbaridades  de 
mucha  gracia...  De  Minerva  misma  han  di¬ 
cho...  Cuando  tomó  ese  pseudónimo  decía 
don  Felipe,  el  notario:  «Al  fin,  mujer;  ¿no 
ven  ustedes  cómo  su  primer  cuidado  ha  sido 
tomar  nombre  de  guerra?»  (ale  groseramente.) 
¿Y  de  doña  Antonia,  la  vice?...  ¿Y  de  la  se¬ 
cretaria?...  ¿Y  de  las  vocales?...  Lo  mejor 
que  han  dicho  de  ellas  es  que  se  meten  á 
vocales  en  busca  de  consonantes...  (con  mali¬ 
cia  grosera.)  Y  el  médico  todos  los  días  con  la 
misma  relación,  que  él  dice  la  escribió  el 
Padre...  no  sé  cuántos:  (Ríe.)  «La  mujer  tiene 
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de  la  muía,  el  entendimiento;  de  la  gata,  la 
pereza;  de  la  gallina,  el  cacareo,  y  del  mono, 
la  astucia.  (Ríe.)  En  cuanto  á  perversidad, 
sólo  es  comparable  con  ella  misma.»  (Ríe 

groseramente.) 

Dol.  Y  ahora  en  esta  campaña...  (impaciente.) 

Sot.  En  esta  campaña,  está  con  ella  casi  toda  la 

capital;  ya  ve  usted,  vender  el  sábado  cerca 
de  seiscientos  ejemplares... 

Dol.  (Aparte.)  (Juraría  que  antes  dijo  setecientos.) 

Sot.  Tiene  talento...  Lo  que  yo  no  comprendo  es 

que  Minerva  arrastre  esta  vida  de  escasez, 

♦  putiiendo  mejorar...  (insinuante.) 

Dol.  Pues  crea  usted,  que  si  tuviera  ocasión  de 

mejorar,  no  la  rechazaría. 

Sot.  (Mirando  á  su  alrededor.)  Pues  la  tiene  (Bajando 

la  voz.)  porque  si  ella  quiere,  yo  que  no  soy 
Un  carcamal...  (Con  picardía.) 

Do!.  (se  levanta  y  adopta  una  actitud  severa.)  Dice  Us¬ 

ted  que  trae  la  cuenta  del  último  número... 
Sot.  (se  levanta  contrariado.  Saca  á  puñados  un  papel  y  di¬ 

nero  del  boisiiio.)  Ahí  está.  Cincuenta  y  dos  • 
pesetas,  menos  quince  de  la  tirada,  treinta 

y  siete.  (Lo  deja  sobre  la  mesa.) 

Dol.  (con  timidez.)  ¿Pero  no  son  sesenta  lo  recau¬ 

dado?... 

Sot.  (con  sequedad.)  No,  señora.  Quinientos  veinte 

ejemplares...  y  gracias.  (Aparta  dinero  del  que 
traía  en  el  bolsillo  y  lo  guarda.) 

Dol.  (intencionada.)  Entendí  antes  setecientos... 

Sot.  Entendió  usted  mal...  ¡y  adiós! 

Dol.  (Marcando  la  cortesía.)  Vaya  Usted  COn  DÍOS, 

don  ¿otero. 

Sot.  (Picado.)  A  los  pies  de  usted,  doña  Dolores, 

(Va  á  la  izquierda.) 

Dol.  (Que  le  sigue.)  Y  no  olvide  usted  los  encargos 

de  Eva. 

(Campanilla  dentro  izquierda.) 

Sot.  (Con  displicencia  y  saliendo  de  escena.)  ¿e  los  daré 

al  regente. 

Dol.  ¡Voy! 

(Vase  Dolores  izquierda.  Pausa.) 
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ESCENA  III 

t 

ANTONIA,  ELISA,  JESUSA,  RAMONA.  TERESA,  luego  EVA.  Entran 
izquierda  por  el  orden  que  hablan 


Ant. 

Elisa 

Jes. 

Ram. 

Ter. 

-Ant. 

Elisa 

Ter. 

Ram. 

Ant. 

Ter. 

Elisa 

Ter. 

Elisa 

Jes. 

Ant. 

Ram. 

Todas 

Ter. 

Elisa 

Jes. 

Ram. 

Ant. 

Todas 

Elisa 

Ant. 

Elisa 


Ant. 

Elisa 

Ram. 

Ter. 


(Dentro.)  Sí,  aquí  la  esperamos. 

No  se  moleste  usted  por  nosotras. 

Siga  usted  sus  quehaceres. 

No  faltaba  más. 

Ya  debemos  ser  de  confianza... 

(Mirando  su  reloj.)  Nos  hemos  adelantado. 
(Mirando  ei  suyo  )  Falta  un  cuarto  de  hora 
para  la  señalada. 

¡Hay  tanto  que  hablar!... 

Y  tan  interesante...  porque  los  acuerdos  de 
hoy  son  de  gran  interés. 

(sentándose.)  Sentémonos  y  cambiemos  im¬ 
presiones. 

Muy  acertado,  (se  sienta.) 

Esperaremos  á  nuestra  presidenta  labo¬ 
rando. 

Laborando  por  la  mujer.  (Todas  sentadas.) 
Todo  por  la  mujer,  (a  Jesusa.)  ¿No  es|verdad, 
tesorera? 

No,  secretaria,  no:  todo  para  la  mujer. 

Es  más  positivo. 

¿Leyeron  ustedes  el  diario? 

(Sucesivamente.)  ¡Sí,  SÍl 

¡Cómo  nos  pone! 

¡Y  en  que  lenguaje!  (con  petulancia.) 

De  asalariados. 

Tabernario. 

¡Lenguaje  de  mujerzuelas! 

(indignadas)  ¡ESO  no,  eSO  no! 

Lenguaje  (con  desprecio.)  de  hombres. 

Es  verdad:  la  costumbre... 

Si  no  estuviéramos  bien  convencidas  de  que 
nuestro  apostolado  ha  de  valernos  tanta  y 
tanta  censura  soez... 

¡Ob!  Es  muy  noble  insultar  así  á  débiles 
mujeres... 

¡Eso  tampocol 
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Ram.  (Amenazadora.)  La  mujer  nc  es  débil. 

Ant.  Pero  en  las  teorías  de  ellos... 

Elisa  (con  suficiencia.)  El  débil  es  el  hombre  indu¬ 

dablemente. 

Ram.  Sin  duda  ninguna. 

Jes.  Si  queremos  da  cuanto  le  pedimos. 

Ter.  Ni  uno  solo  tiene  fortaleza  para  resistir  una 

mirada  nuestra. 

Ant.  Teresa,  exagera  usted  un  poco...  (Mirándola.) 

Elisa  Teresa  dice  nuestra,  significando  del  sexo  á 
que  pertenecemos  y  por  cuya  emancipación 
trabajamos. 

Ram.  Luchando  sin  cuartel  contra  el  hombre,  (con  • 

rabia.) 

Jes.  Contra  el  detentador  de  todas  las  riquezas... 

Ter.  Contra  el  más  odioso  bípedo. 

Ant.  ¿Bípedo?  A  la  hora  suprema,  el  que  menos 

ciempiés...  (Ademán  de  huir.) 

Elisa  (con  afectada  sencillez.)  El  hombre  no  es  más 

que  uno  de  los  animales  necesarios  para 
arrastrar  el  cario  del  progreso,  no  más  nece- 
sario  que  los  otros... 

Ram,  Pero  sí  más  animal. 

Jes.  Es  el  administrador  exclusivo  y  aprovecha¬ 

do  de  todas  las  aiquezas. 

Ter.  El  hombre  es  la  manzana  ¡ayl  (suspira.)  de 

la  discordia. 

Ant.  El  hombre  es  el  ser  que  más  estorba  donde 

está,  y  que  más  falta  hace  donde  no  ha  es¬ 
tado. 

Elisa  Anterior  á  la  mujer,  pero  inferior  á  ella. 

Ram.  Naturalmente. 

Ter.  ¡Y  poco  que  pregonan  ellos  esa  prioridad 

del  vivir! 

Jes.  Y  total,.,  al  llegar  la  mujer,  ¿qué  era  Adan 

en  el  Paraíso? 

Ant.  (Rápido.)  El  acomodador  de  Eva. 

Ter.  Habrán  ustedes  todas  las  novedades. 

Ram.  Yo  creo  que  sí,  pero  acaso  usted...  (con  curio¬ 

sidad.) 

Ant.  Cuente  usted  y  veremos. 

Ter.  Ha  llegado  el  representante  de  la  compa¬ 

ñía. 

Ant.  (Alborotada.)  ¡Pues  ahora  me  entero! 

Eiisa  Yo  ya  lo  sabía. 

Ram.  Y  yo. 
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Jes. 

Ant. 

Elisa 

Ter. 

Ram. 

Jes. 

Ant. 

Elisa 

Ranu~. 

Ant. 

Ter. 

Elisa 

Ant. 

Jes. 

Elisa 

Ram. 

Jes. 

Ram. 

Elisa 

Ant. 

Elisa 

Ant. 

Ter. 

Ram. 

Jes. 

Elisa 

Ant. 


Ter. 

Ram. 

Jes. 

Elisa 

Ter. 

Ant. 

Elisa 


Y, yo. 

Tendrán  ustedes’mejor  policía  ó  callejearán 
más  que  yo.  (súbito.)  ¿Y  es  joven? 

(Con  afectada  indiferencia.)  ¡Psch!  Más  de  treinta. 
Pero  bien  llevados. 

Y  yankee. 

Y  rico. 

Vamos,  un  buen  partido. 

¡Oh,  no!  (Con  desprecio.)  Es  viudo. 

(Con  desprecio  )  Viudo... 

¿Y  qué?  lodos  son  de  segunda  mano. 

Trae  una  niña. 

Ya  ve  usted,  eso  es  un  inconveniente... 

Y  una  garantía...  de  buenos  sentimientos. 
¡Pero  compañeras!  Dedicar  al  chismorreo 
ios  minutos  que  faltan  para  la  batalla! 

¡Que  va  á  ser  sin  cuartel! 

Esta  vez  triunfaremos. 

El  pueblo  está  con  nosotras. 

Lo  que  dicen  los  obreros...  ¡traer  hombres 
de  fuera! 

Eso  es  un  disparate,  ¡traer  más  hombres! 
Disparate,  no,  Elisa:  está  visto  que  no  hay 
para  todas  las  necesidades. 

Pero  atropellan  los  derechos  de  la  mujer. 
Ese  es  el  disparate:  invadir  nuestro  campo. 

Y  no  hay  que  transigir. 

En  nada:  la  gloria  será  para  nosotras. 
Ganamos  ese  reducto  para  el  sexo. 

Porque  la  razón  nos  ampara. 

¡Ya  lo  creo  que  nos  ampara!  Yerán  ustedes 
qué  cosas  le  voy  yo  á  decir  al  viudo  ese 
hasta  convencerle...  porque  supongo  que 
habrá  que  nombrar  una  comisión...  y  su¬ 
pongo  que  yo  seré  de  la  comisión... 

Y  yo. 

Y  yo. 

Y  yo. 

¡Ah,  compañeras,  qué  alegría  tan  grande 
veros  disputar  el  puesto  de  peligro. 

(a  Ramona.)  ¿Usted  cree  que  habrá  peligro? 
(Mirándola  la  cara,  que  será  muy  fea.)  ¡Qué  ha  d© 
haber,  hija,  qué  ha  de  haber! 

Ansiamos  el  momento  de  realizar  por  nues¬ 
tra  causa  un  sacrificio  que  espante  á  la  hu¬ 
manidad. 
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Jes. 

Ram. 

Elisa 


Ter. 

Jes. 

Ant 

Ter. 

Jes. 

Ant. 

Ter. 

Raí??. 

Jes. 

Elisa 


Eva 


Ant. 

Elisa 

Eva 

Ant. 

Ram. 

Eva 


Jes. 

Ram. 

Ter. 

Ant. 

Eva 


Elisa 

Eva 


Ter. 
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Una  revolución. 

Para  exterminar  al  hombre. 

(como  extasiada.)  Y  dominar  el  mundc. 

(El  diálogo  que  sigue  hasta  la  salida  de  Eva,  rapidí¬ 
simo.) 

Y  destruirlo  todo. 

Y  apoderarnos  de  los  Bancos. 

Y  ocupar  nuestro  trono. 

El  que  nos  pertenece. 

El  que  nos  han  robado. 

El  más  firme. 

El  más  alto. 

El  más  fuerte. 

El  más  rico. 

El  más  poderoso. 

(Estas  frases  las  dicen  todas  á  la  vez  y  gritadas,  en 
pie,  sofocadas  y  accionando.  Aparece  Eva  en  la  iz- . 
quierda  en  el  momento  del  escándalo.) 

¡Compañeras!  (Reprendiéndolas  con  el  tono.  Silen¬ 
cio  instantáneo.  Todas  van  á  Eva  á  saludarla.  Antonia 
se  adelanta  á  besarla.  Eva  apartando  á  Antonia  y 
tendiéndola  la  mano.)  ¡Antonia! 

Es  verdad:  la  costumbre  dichosa... 

(a  Eva.)  ¿Grandes  novedades? 

Sí,  ya  las  sabrán  ustedes,  (se  sientan.) 

La  llegada  del  yankee. 

Un  viudo. 

¡Basta!  Deliberemos  con  calma.  Mis  noti¬ 
cias  son  estas.  El  Consejo  de  la  Compañía 

nOS  teme.  (Con  satisfacción.) 

¡Pues  ysi  le  creo! 

Y  por  eso  manda  aquí... 

Al  viudo... 

Un  culebrón... 

¡Basta!  Eso  no  nos  interesa.  El  caso  es  que 
nuestra  campaña  ha  causado  efecto  y  puede 
producir  beneficios  á  la  mujer.  Persevere¬ 
mos,  no  cejemos  en  el  empeño,  que  la  pri¬ 
mera  victoria  está  cerca. 

Lo  está,  sin  duda  ninguna. 

Nuestra  actitud  es,  á  mi  juicio,  bien  senci¬ 
lla:  esperar  laborando.  Sigamos  nuestra  pro¬ 
paganda  en  el  periódico,  en  la  calle,  y  espe¬ 
remos.  Para  esto,  ¿no  creen  ustedes  oportu 
no  un  mitin? 

¿Esta  noche? 
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Elisa 

Todas 

Eva 

Ant. 

ios. 

Ant. 


Eva 

Ant. 

Eva 

Todas 

Elisa 

Ram. 

Eva 

Jes. 

Ant. 

Eva 


Elisa 
Eva 
i  er. 
Ant. 
Eva 

Elisa 

Ant. 

Ram. 

Jes. 

Ter. 


Jes. 


Oportunísimo. 

¡Sí,  sí! 

Pues  habrá  mitin.  Las  que  deseen  hablar 
que  se  preparen. 

(Moviéndola  lengua.)  Yo  ya  lo  tengo  todo  dis¬ 
puesto. 

Y  en  el  mitin  aprieten  ustedes...  el  momen¬ 
to  es  culminante. 

(a  Eva.)  Diga  usted,  ¿no  será  bueno  nombrar 
una  comisión? 

¿Para  qué? 

Para  visitar,  (con  desprecio.)  á  ese...  á  ese... 

(con  energía.)  ¡Nunca!  Tenemos  domicilio  so 
cial:  que  nos  busquen  en  él. 

¡Bravo!  ¡bravo! 

Pues  siendo  el  mitin  esta  noche  no  hemos 
de  perder  tiempo  ya. 

Yo  me  encargo  del  local. 

Como  siempre,  el  del  Cine. 

Y  yo  de  los  billetes. 

Teresa  y  yo  del  adorno  del  escenario. 

(contrariada.)  No,  nada  de  adorilOS.  (Todas  en 

pie.)  Y  á  trabajar.  Usted,  Elisa,  á  la  impren¬ 
ta,  que  anuncien  el  mitin  para  las  siete. 

¿En  hojas  sueltas? 

Y  en  banderillas. 

¿También  vamos  á  poner  banderillas? 

No  es  la  primera  vez. 

Cada  cual  á  lo  suyo:  yo  en  tanto  prepararé 
mi  arenga. 

(Despidiéndose.)  Hasta  luego.  Bajaremos  por 
la  imprenta  para  encargar  las  hojas. 
Volveremos  para  cambiar  impresiones  bobre 
la  organización. 

Volveremos  luego. 

Hasta  después. 

Hasta  pronto. 

(Vause  Elisa.  Ramona,  Teresa,  Antonia  y  Jesusa  por 
este  orden.) 

(a  Antonia  saliendo.)  Diga  usted,  ¿y  no  es  un 
cargo  de  conciencia  no  cobrar  la  entrada? 

(Vanse  primera  derecha.) 
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ESCENA  IV 

EVA,  luego  DOLORES,  MARÍA  y  LUISA 

(Ha  ido  hasta  lateral  derecha  despidiendo  á  las  com¬ 
pañeras  y  vuelve  yendo  á  la  izquierda.  Con  desánimo.) 

¡Imposible!  ¡Imposible  conseguir  de  ellas  la 
absoluta  pureza  de  propósitos!  (Va  á  la  librería, 
coge  algún  libro  y  va  á  la  mesa,  en  la  que  .'e  hojea  ) 

¡Moldeadas  para  esclavas,  aún  sienten  por 
el  tirano  más  admiración  que  desprecio... 
(Mirando  el  libro.)  Este  sí,  este  me  infundirá 
la  fe...  (Va  hacia  segunda  derecha  con  el  libro.)  Me 

encuentro  hoy  impaciente,  nerviosa...  La 
pobreza  espiritual  de  esas  desgraciadas  me 
desanima  cada  día  más...  Indudablemente, 
el  peor  enemigo  de  la  ¡mujer  no  es  el  hom¬ 
bre...  no  está  fuera  de  ella...  el  enemigo  in¬ 
vencible,  ¿le  llevará  ella  consigo?  (ai  ir  á  en 

trar  vienen  á  escena  Dolores,  María  y  Luisa  por  la 
izquierda  ) 

Eva:  María  y  su  amiga  Luisita  quieren 
verte. 

(Viniendo  ¿  dejar  el  libro  en  la  mesa.)  Que  pasen,, 
mamá . 

Pasad,  pasad...  (María  trae  á  la  mano  una  caja.) 
(Yendo  a  Eva.)  Eva,  mi  buena  amiga,  mi  her¬ 
mana  de  otros  días...  (Se  abrazan,  María  muy 
expresiva.  Eva,  sobria  en  sus  movimientos  de  afecto.) 
(Hablando  hacia  adentro.)  Traiga  y  espérenos 
ahí.  (Coge  una  cartonera  de  sombrero  de  señora  y  la 
coloca  sobre  la  mesa.  María  y  Eva  hablan.) 

¡Quién  te  ve  por  esta  casa! 

(Yendo  á  besrr  á  Eva,  que  la  tiende  la  mano.)  Sí, 
verdad,  después  de  lo  pasado.  (Grupo  María  y 
Eva,  derecha.  Luisa  y  Dolores,  centro  de  escena,  cerca 
de  las  otras.  María  y  Eva  hablan  con  afecto.) 

(Molesta.)  ¿Y  cuál  es  lo  pasado,  niña? 

¿Pasado?  Nada,  verdaderamente.  Pero  lo 
hablado.  Ya  ve  usted,  compañeras  de  juego 
en  la  niñez  según  me  ha  dicho  María,  y 
creo  que  esta  es  la  primera  visita  desde  que 
Eva...  (con  malicia )  desde  que  Eva  se  llama 
Minerva...  (Con  burla.) 
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(irónica.)  No  se  burle  usted,  Luisita,  sea  usted 
compasiva... 

Es  que  no  lo  puedo  remediar.  ¡Me  dan  una 
risa  todas  esas  tonterías  de  Eva!...  (Ríe.) 

Pues  crea  usted  que  no  es  ella  sola  la  que 
dice  tonterías. 

No  se  enoje  usted  conmigo:  yo  soy  así  y 
digo  siempre  lo  primero  que  se  me  ocurre, 
que  es  lo  que  siento.  Eva  tiene  talento...  á 
su  manera... 

¿A  su  manera  nada  más? 

Nada  más,  porque  ya  ve  usted...  lo  que  dice 
mi  papá...  «La  mujer  no  necesita  para  nada 
ese  talento...  ese  talento  de  libros,  porque 
para  eso...  pues  ya  está  el  hombre»...  y  es 
verdad. 

¡Clare  1  Y  con  los  libros  que  escribe  su  papá 
de  usted,  hay  bastantes. 

(Picada.)  Ya  sé  yo  que  mi  papá  no  escribe 

los  que  lee. 

¡No  sea  usted  peor  que  yo,  doña  Dolores! 
Un  infeliz  tendero  de  comestibles  no  tiene 
tiempo  para  esos  lujos ..  pero  mire  usted, 
ignorante  y  todo  sabe  cuáles  son  las  obliga¬ 
ciones  de  la  mujer... 

Sin  duda  por  eso  ha  olvidado  las  del  hombre. 
No  se  enfade  usted,  ni  se  lo  cuente  á  Eva, 
pero  dice  que  según  le  explicó  un  viajante 
alemán,  la  mujer  en  este  mundo  no  tiene  á 
su  cargo  más  que  las  tres  ces:  confesar,  cocí 
nar  y  criar. 

Se  le  olvidó  una. 

¿Cuál? 

(con  intención.)  Criticar. 

(a  María.)  Te  veo  feliz,  y  esto  me  alegra, 
porque  eres  buena. 

Estoy  que  no  sé  lo  que  me  pasa...  Ya  ves, 
después  de  tanto  sufrimiento...  Empezamos 
la  cuesta  casi  al  mismo  tiempo;  ¿teácuerdasV 
(Apenada.)  La  muerte  de  mi  padre...  la  ruina. . 
¡Si  mi  hermano  no  nos  hubiera  sacrificado 
su  porvenir,  Dios  sabe  cuál  hubiera  sido 
nuestro  camino!  Cinco  bocas,  Eva,  cinco 
boquitas  y  sólo  dos  brazos  útiles  para  el 
trabajo.  (Llorosa.) 
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Tu  hermano  ha  sido  un  padre  para  vos¬ 
otras. 

¡Ay,  no  lo  sabe  usted  bien!  El  cariño,  la  so¬ 
licitud  con  que  nos  ha  sacado  adelante... 
Privándose  de  todo,  Eva;  privaciones  el 
cuerpo  y  privaciones  el  espíritu...  (a  Eva.) 
Chuchita,  su  amor  desde  niño,  su  único 
sueño,  toda  su  ambición...  le  planteó  la 
cuestión  hace  dos  años;. quiso  casarse;  ó  en¬ 
tonces  ó  nunca... 

Y  tu  hermano  resolvió  que  nunca  y  puede 
que  haya  acertado. 

Por  no  abandonarnos,  Eva...  ¡Pobrecillo, 
cuánto  ha  sufrido! 

Y  Chucha  se  casó  con  otro. 

(Apenada.)  No  le  quería,-  no  le  merecía  tam¬ 
poco. 

¡Pero  tú  no  sé  de  qué  te  quejas!  Un  herma¬ 
no  que  te  ampara  y  un  novio  que  te  espera 
desde  chiquititos... 

Rafaelito  se  porta  muy  bien  contigo. 
Todavía  recuerdo  vuestras  primeras  cartas: 
teníamos  quince  años,  María.  (Añorándolos.) 
(Bromeando.)  Nuestros  novios  se  creyeron  obli¬ 
gados  á  ser  muy  amigos.  Si  no  hubieran 
podido  serlo,  todo  habría  concluido,  ¿ver¬ 
dad?  (Ríe.)  Nuestra  amistad  fraternal  era  lo 
primero. 

¡Qué  fácilmente  nos  separó  luego  el  tiempo, 
que  es  quien  todo  lo  vence! 

(a  Eva.)  Ya  ve  usted,  Minerva:  un  hermano  y 
un  novio,  dos  hombres  buenos. 

(Molestada.)  ¿Y  qué  quiere  usted  decirme  con 
eso? 

(interviniendo.)  Que  ni  todas  somos  como  ellos 
nos  pintan,  ni  todos  son  como  los  imagináis 
vosotras. 

Mi  tía  dice  que  en  vida  de  su  marido  se  le 
pasaban  ganas  de  alistarse  con  Minerva, 
porque  tenía  la  misma  idea  que  ella  de  los 
hombres,  pero  que  después  ha  cambiado, 
porque  malo  y  todo  como  era,  ¡la  está  ha¬ 
ciendo  una  falta!... 

Dejemos  eso  y  te  enseñaré...  verás...  digo,  si 
no  te  enoja...  Quiero  que  participes  de  mi 
felicidad,  que  lo  veas  todo.  (Be  la  caja  saca  estu- 
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ches  de  alhajas.)  Son  el  testimonio  más  indu¬ 
dable  de  su  amor  firme.  Todas  estas  piedras 
contienen  la  juventud  de  un  hombre  que 
en  más  de  diez  años  sólo  ha  trabajado,  sólo 
ha  luchado,  sólo  ha  vivido  pensando  en  mí, 
con  la  fe  puesta  en  el  día  venturoso  que  ¡al 
fin!  tan  cerca  está.  (Enseñándolas  alhajas  á  Eva.) 
Son  sus  esperanzas,  sus  desengaños,  sus  ale¬ 
grías,  sus  tristezas,  cristalizadas  en  formas 
caprichosas  para  regalo  de  mi  alma  más  que 
para  adorno  de  mi  cuerpo.  (Eva  las  mira  con 
afectado  interés.) 

Como  usted  no  ha  querido  ir  á  casa  de  Ma¬ 
ría  á  ver  el  trousseau... 

No  es  que  no  quiera...  son  mis  ocupaciones. 
Todas  no  tenemos  el  mismo  quehacer,  niña. 

(Sacando  la  pulsera  de  un  estuche;  á  Eva.)  Ve  la 

pulsera,  ¿te  gusta? 

Sí,  es  bonita. 

Pero  si  te  disgusto... 

No,  María,  no.  (cogiendo  la  pulsera;  en  broma.) 
Trae  ese  grillete,  pregonero  de  tu  esclavitud. 
A  mí  me  ha  gustado  mucho,  (satisfecha.)  Por¬ 
que  puesta  hace  una3  luces...  (coge  la  pulsera 
y  se  la  pone.)  ¿  Ves?  (Mirando  el  juego  de  la  muñeca.) 
Es  preciosa,  (a  Eva.)  Póntela,  verás.  (Pone  la 

pulsera  á  Eva.) 

(Riendo.)  Haces  .de  mí  lo  que  quieres.  Tu 
bondad  me  domina. 

(Riendo  entusiasmada)  ¡Y  qué  bien  te  cae!  ¡Pa¬ 
rece  para  ti!  (a  Dolores.)  ¿Verdad? 

(Observando  á  Eva.)  ¡Sí  que  es  cierto, 
(instintivamente  juega  la  muñeca  y  se  mira  la  pulsera. 
Dolores  la  observa  ) 

(a  María.)  Enséñala  el  sombrero,  (a  Eva  y  Dolo 
res.)  Eá  Un  modelo  de  París,  (con  petulancia.) 
(Sacando  el  sombrero  de  la  cartonera.)  Por  SUpUeS- 
to  que  á  ti  no  te  va  á  gustar...  son  unas  mo¬ 
das  tan  exageradas...  pero  está  compuesto 
Con  arte...  (se  pone  el  sombrero.)  ¿Ves?  (Busca  un 
espejo.) 

Está  torcido. 

Demasiado  hacia  adelante. 

(Buscando  el  espejo  con  la  vista  y  no  encontrándolo.) 

Un  espejo...  jAy,  no  tienes  espejo! 

(Confusa.)  No... 
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No... 

(Que  ha  estado  buscando  por  la  habitación.)  Aquí! 
aquí  puedes  mirarte.  (Los  cristales  de  la  librería.) 
(Mirándose  y  colocándose  mejor  el  sombrero.  )  ¡Ajaja, 

¿Está  así  bien? 

Es  muy  bonito. 

(A  Eva.)  ¿Verdad  que  sí? 

No  está  mal,  no  está  mal. 

(Guardando  el  sombrero  en  la  cartonera.)  Y  esto  es 

todo,  todo  lo  digno  de  verse.  Los  vestidos 
no  son  ricos  y  el  equipo  es  obra  mía...  (con 

modestia. ) 

Una  filigrana. 

Habrá  que  verle,  porque  tü  siempre  fuiste 
primorosa. 

(Bromeando  cariñosa.)  ¡Pobre  Mariquita!  ¡Con 
qué  inocencia  te  habrás  preparado  tú  misma 
la  puntilla! 

(Burlona.)  ¡Uy  que  chistecito,  Minerva! 
(Molesta.)  Me  llamo  Eva. 

Y  no  te  robo  más  tiempo.  Quise  venir  por¬ 
que  me  parecía  que  faltaba  algo  para  mi 
felicidad  si  no  la  comunicaba  contigo...  per¬ 
dóname  si  te  he  enojado. 

(impresionada.)  Nunca.  amiga  mía,  hermana 
mía ... 

Perdóname  aunque  sólo  sea  pensando  que 
jamás  vine  á  traerte  mis  tristezas,  y  si  aho¬ 
ra  he  turbado  la  paz  de  tu  casa,  ha  sido 
para  traerte  mi  primera  alegría.  (Las  dos  se 

besan  emocionadas.) 

No  se  pongan  ustedes  así,  porque  voy  á  llo¬ 
rar  yo,  que  no  me  caso. 

Pues  por  eso  mismo. 

(Esta  señora  no  me  pasa  de  aquí.) 

(No  puedo  tragar  á  esta  niña.) 

(a  Eva.)  ¿Y  podré  venir  á  verte? 

(complacida.)  Cuando  quieras. 

(Mirando  á  María.)  ESO  SÍ  no  te  lo  prolliben. 

(a  Luisa.)  No  se  preocupe  usted  de  ello:  su 
marido  usa  pantalones,  pero  también  gas¬ 
ta  corazón. 

(Besando  á  Eva.)  Hasta  pronto. 

Hasta  siempre. 

(Va  á  besar  á  Eva  y  ésta  le  tiende  la  mano.  )  Hasta 
otra  vez. 
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Eva  (cortés.)  Está  usted  en  su  casa. 

Luisa  Muchas  gracias.  (Mirando  la  habitación  al  salir.) 
(¡Si  esto  es  una  celda!)  (vase  Luisa.) 

Dol.  (A  Luisa.)  ¡Vaya  usted  con  Dios!  (Abraza  á  Ma¬ 

ría  que  ha  recogido  la  cartonera  y  la  caja.  Saliendo 
por  lateral  izquierda.)  Que  Seas  todo  lo  feliz  que 
mereces  y  no  es  poco,  (vase  María.  Medio  mutis 
Dolores.  Al  ir  á  entrar  Eva  en  su  cuarto  con  el  libro 
de  antes,  se  nota  la  pulsera  en  la  muñeca.) 

Eva  ¡Mamá,  mamá!...  (como  asustada  de  ai  misma.) 

Dol.  (En  lateral  izquierda.)  ¿Qué? 

Eva  (Yendo  á  Dolores.)  La  pulsera. 

Dol.  Es  verdad. 

Eva  Toma.  (Se  quita  la  pulsera  con  afectada  indiferen¬ 

cia.  Dolores  la  observa  y  vase  con  la  pulsera.  Eva 
atraviesa  la  escena  seria,  triste  é  instintivamente  Se 
mira  la  muñeca;  vuelvs  la  vista  sobresaltada  hacia  la 
izquierda  por  si  la  obseivau,  y  libro  en  mano  entra 
en  su  habitación.  Pausa.  La  escena  sola  unos  segun¬ 
dos.) 


ESCENA  V 

DOLORES,  luego  EVA,  luego  LEOPOLDO  y  una  NIÑA 

Dol.  (Entrando  izquierda.)  ¡Qué  niñita  más  atravesa¬ 

da!  (Mirando  la  escena.)  Pondré  en  orden  los 
trastos,  que  bueno  dejaron  esto  las  compa- 
ñeritas  de  doublé...  También  me  cargan  de 
Verdad.  (Arregla  las  sillas  y  los  muebles  )  Pero... 
si  ellas  no  vinieran,  ¡quién  sabe  cómo  anda¬ 
ría  nuestra  pobre  hacienda!  Son  imprescin¬ 
dibles  para  nosotras...  No  es  posible  un  as¬ 
tro  (Mira  al  cuarto  de  Eva.)  sin  satélites.  ¡Cuán¬ 
tos  viven  de  la  luz  ajena!  Y  cuántos  tienen 
de  astros  los  satélites  solamente,  (se  oye  den¬ 
tro  golpe  de  picaporte  ó  llamador.)  ¿Llaman? 
Vaya,  hoy  es  día  de  perder  el  tiempo,  (vase 
izquierda.  Al  momento  se  la  oye  hablar  con  un  hom' 
bre.) 

Eva  (Sale  de  su  habitación,  va  á  la  librería,  busca  y  coge 

un  libro  con  el  que  vuelve  al  cuarto.)  ¡No  estoy 
esta  tarde  para  discursos!  Soy  presa  de  un 
desasosiego  nervioso  que  me  hace  imposi¬ 
ble  abstraerme...  sí,  aquí  está...  tomo  según- 
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do...  éste  es.  (Vase  lateral  derecha  nuevamente. 
Pausa.  Unos  segundos  la  escena  sola.) 

(Entrando.)  Te  esperé;  pero  ya  empezaba  á 
dudar... 

(Entra  con  la  niña  de  lo  mano.  Ambos  visten  con  ri 
queza  á  la  moda  inglesa  muy  marcada.)  A  dudar... 
de  mi  afecto. 

¡Han  sido  tantas  las  deslealtades!  (con  pesar ) 
Pero  mías,  no. 

(con  amargura.)  La  tuya  fué  la  primera.  ¡Y 
quién  sabe  si  la  más  llorada! 

(Abrumado.)  Dolores. .  yo  la  suplico  por  lo 
que  más  quiera...  que  me  haga  la  merced 
de  olvidar... 

¡Olvidar!  Por  mí  olvidado.  Si  de  mí  sola  se 
tratara;  pero...  (Señala  al  cuarto  de  Eva.) 

(con  pasión.)  Quiero  verla. 

(Con  tristeza.)  La  Verás. 

(con  ansia.)  Y  hablarla. 

Para  eso,  acaso  sea  hoy  pronto. 

(con  energía  y  fuego.)  Y  convencerla. 

Para  eso,  desde  luego  es  tarde,  (con  pena.)  ¡\r 
la  hubieras  hecho  tan  feliz! 

(con  amargura.)  ¡Y  lo  hubiera  sido  yo  tanto! 
Tú  no  has  perdido  todavía  tu  ilusión... 
ella  .. 

Mi  vida  tiene  una  página  en  que  ella  habrá 
leído  un  desengaño...  hasta  que  yo  la  ense¬ 
ñe  á  leerla  bien...  (preocupado.)  pero  la  de 
ella... 

(Altiva.)  La  de  ella,  ¿qué? 

(con  rabia.)  Pobre  y  sola  en  este  país  en  que 
la  mujer  no  es  más  que  un  vicio  del  hom¬ 
bre... 

(Frenética  yendo  á  él.)  ¿Qué?  Dilo...  di  lo  que 
piensas... 

(Repuesto.)  Nada  que  pueda  avergonzarme... 
¡Que  habrá  sufrido  tanto! 

(Repuesta.)  Sus  dolores  fueron  los  de  una 
mártir  (con  orgullo.)  pero  su  gesto  fué  el  de 
una  heroína. 

(con  resolución.)  Quiero  verla.  Llámela  usted. 
(Da  un  beso  á  la  niña.  )  Mira,  Baby,  te  estás  con 
esta  Señora,  ¿eh?  (l  a  niña  no  le  suelta  la  mano.) 
Un  momentito  nada  más,  verás  qué  cosas 
te  dará.  (Acaricia  á  la  niña  que  no  le  suelta.) 
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Dol.  Ven,  monina,  verás,  verás  que  cosas  tengo 

allí  dentro,  (señala  lateral  izquierda.  La  niña  no  se 
mueve.) 

Leop.  (impaciente.)  Si  te  vas  te  enseño  luego  á 
mamá.  (La  niña  se  suelta  de  su  padre  y  va  luego 
con  Dolores.) 

Dol.  (Cogiendo  á  la  niña  de  la  mano.)  Anda,  hijita.  (Va 

á  lateral  izquierda  y  desde  alli  dice:)  ¡Eva! 

Eva  (Dentro.)  ¡Mamá! 

Doi.  (Con  voz  turbada.)  Te  esperan  aquí.  (A  Leopol¬ 

do.)  ¡Si  fuera  posible  que  vencieras!... 

Leop.  En  mi  amor  fío. 

Dol.  Puede  creer  insolvente  el  fiador. 

Leop.  No  quiero  pensarlo,  (con  desesperación;  acompa¬ 

ñando  á  Dolores  hasta  el  dintel.)  V eilga  USted  en 
mi  ayuda,  se  lo  suplico,  (vase  Dolores  con  la 
niña.  Leopoldo  queda  mirando  por  lateral  izquierda. 
Eva  sale  de  su  habitación  y  se  vuelve  de  espaldas  par® 
cerrarla.) 


ESCENA  VI 


EVA,  LEOPOLDO.  Luego  DOLORES  y  la  NIÑA.  Después  ANTONIA, 
ELISA,  TERESA,  JESUSA  y  RAMONA.  Eva  y  Leopoldo  se  vuelven 

de  frente  á  la  vez 
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Eva 


Leop. 


Eva 


Leop. 


(Yendo  á  Eva  con  luego  y  pasión.)  ¡Eva! 

(Yendo  á  Leopoldo  en  el  primer  impulso  y  contenién» 
dose  al  llegar  al  centró  de  escena  en  donde  queda  pa¬ 
rada  y  con  gesto  altivo.)  Leopol...  (A  Leopoldo  le 
ha  detenido  el  gesto  altivo  de  ella.  La  contempla  arro¬ 
bado.  Pausa.  Eva,  con  afectada  frialdad.)  ¿Hablo 
con  el  representante  de  la  compañía? 

(Apasionado  va  hacia  ella,  que  le  detiene  con  la  mira¬ 
da.)  Hablas  á  un  corazón  destrozado  que  tu 
indiferencia  glacial  puede  paralizar...  Te  ha¬ 
bla,  Eva...  un  amor  firme. .  hondo... 

Es  inútil  que  usted  se  esfuerce  en  encon¬ 
trar  el  gesto  que  me  emocione  ó  la  frase 
que  me  llegue  al  alma,  (con  ironía.)  Usted  y 
yo  no  podemos  hablar  hoy  más  que  del 
único  asunto  que  le  puede  traer  aquí. 

(Luchando  por  serenarse.  Con  energía.)  Mira,  Eva, 

hablaremos  de  lo  que  tú  quieras  y  callaré 
lo  que  te  moleste  aunque  necesite  de  un 
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gran  esfuerzo  para  callarlo...  pero  antes  per¬ 
míteme  que  te  haga  una  observación. 

Usted  dirá,  (con  afectada  frialdad.) 

(Coge  una  silla  fingiendo  estar  tranquilo.)  ¿Puedo 
sentarme? 

¿Y  por  qué  no? 

(Se  sienta  )  ¿Y  tú? 

Estoy  bien. 

(Hace  ademán  de  levantarse.)  Entonces... 
(contrariada.)  Estoy  mejor  de  pie... 

(Aparentando  serenidad.)  ¿A.  qué  viene  ^se  cere¬ 
monioso  «usted»  con  que  crees  aumentar 
la  distancia  que  nos  separa?  ¿Es  que  no  me 
consideras  digno  de  la  confianza  de  una 
mujer  honrada? 

(indiferente.)  Nada  de  eso...  pero... 

Porque  tanto  puede  demostrar  que  no  con¬ 
fías  en  mí  (con  calma  é  intención.)  COmO  que 
desconfías  de  ti  misma. 

(Riendo  forzadamente.)  ¿De  mí?  VeamOS.  (Se  sien¬ 
ta  cerca  de  él.)  Habla. 

Así,  así  me  gusta  á  mí  luchar:  cuanto  más 
cerca  del  enemigo  y  cara  á  cara,  (contemplán¬ 
dola.) 

(Desviando  la  conversación.)  Pues  luchemos... 
pero  ten  en  cuenta  que  mi  ultimátum,  nues¬ 
tro  ultimátum,  es  el  manifiesto  de  ayer  que 
conocerás  de  seguro;  que  el  pueblo  está  á 
nuestro  lado,  y  que  yo,  secundada  ó  sola  no 
he  de  ceder. 

(Sorprendido  al  principio:  comprendiendo  después  la 
maniobra  de  Eva.)  ¡Ah,  SÍ!...  (Disponiéndose  á  seguir 
la  farsa  con  fingido-interés.)  Pero  los  COmpi’Omi- 
sos  de  la  Compañía... 

No  hubiérais  contraído  compromisos  tor¬ 
pes... 

(En  súplica.)  ¿YT  si  el  torpe  fuera  yo  y  este  con¬ 
flicto  me  costara  el  pan?... 

(indiferente.)  Sufrirías  las  consecuencias  de  tu 
torpeza. 

¿Y  si  el  pan  que  peligrase  fuera  el  de  una 
tierna  criatura...  el  de  mi  hija...? 

(Con  mal  disimulada  sorpresa.)  ¡Tu  hija!...  (Repo¬ 
niéndose.  con  pena.)  ¿Tienes  una  hija? 

A  quien  ya  sólo  quedan  los  cuidados  de  su 
padre. 
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(Rehaciéndose  por  completo.)  ¡Sería  doloroso,  pero 
la  justicia... 

¡La  justicia!  (pausa.)  Vamos  á  ver,  que  acaso 
podamos  entendernos. 

(intentando  levantarse.)  No  he  de  transigir  ni  en 
tatito  así.  (Con  rabia  mal  contenida.) 

Calma,  calma. .  que  el  asunto  es  grave  para 
muchos  y  ni  tú  ni  yo  debemos  hacer  que  la 
solución  dependa  de  nuestros  nervios, 
(picada.)  Estoy  tranquila,  pero  firme  en  mi 
propósito. 

Del  cual  no  necesitas  apartarte  para  llegar 
al  término  que  te  voy  á  proponer.  ¿Puedo 
hacerlo? 

(indiferente.)  Habla. 

Primero  concretemos  la  cuestión.  Vosotras 
protestáis  de  que  la  Compañía  traiga  hom¬ 
bres  para  el  servicio  de  comunicaciones. 
Exacto. 

Y  pedís... 

(interrumpiéndole.)  Pedíamos  antes,  ahora  exi¬ 
gimos. 

Bien.  Ni  la  palabra  me  asusta,  ni  la  actitud 
me  preocupa.  Eso  mismo  me  lo  han  dicho 
allá  en  América  del  Norte  hombres  que  dis¬ 
ponían  de  la  desesperación  de  millares  de 
hambrientos...  y  ni  aun  entonces  me  ame¬ 
drenté.  Ya  ves  que  no  hay  razón  para  que 
tiemble  ahora.  Pero  contéstame  á  esta  pro¬ 
posición  Yo  estoy  dispuesto  á  contratar  hoy 
mismo  doce  mujeres  que  tú  designes  para 
ese  servicio  y  á  reexpedir  á  los  intrusos ,  con 
una  sola  condición  (con  sorna.)  que  creo  no 
te  parecerá  disparatada. 

¿Cuál? 

^Mirándola  fijamente.)  La  de  que  ellas  sepan 
prestar  ese  servicio. 

(Abrumada.  Calla.  Se  rehace  de  pronto.)  Es  decir, 

que  no  educáis  á  la  mujer,  sino  que  la  envi¬ 
lecéis...  y  cuando  pide  trabajo  como  ahora, 
respondéis  hipócritamente,  por  mí  sí ,  pero 
como  no  saben... 

(con  sorna.) Creo  que  no  pido  ninguna  gollería, 
(confusa.)  Ciertamente...  (Pensativa.  Pi usa  ) 

¿No  me  das  la  solución?  (pausa.)  Pues  te  la 
daré  yo.  Los  que  llamáis  intrusos  permane- 
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cerán  aquí  tres  meses  y  en  este  tiempo 
adiestrarán  á  las  doce  telefonistas  que  tú 
quieras.  A  los  tres  meses  quedarán  ellas  so¬ 
las  sirviendo  y  cobrando...  ¿aceptas? 
Acepto...  pero... 

Pero  ¿qué? 

(Tratando  de  humillarle.)  Que  hacen  falta  ga¬ 
rantías. 

(Fingiéndose  ofendido.)  ¡Garantías!  Es  decir,  que 
te  soluciono  yo  lo  que  tú  no  aciertas  á  des¬ 
enredar  (Con  fingida  indignación.)  y  me  pides 
garantías...  (con  desprecio.)  tienes  cosas ..  de 
hombre...  (La  observa  constantemente.)  Garantías 
habrá:  (Alargándola  la  mano.)  toma  mi  palabra 
de  honor. 

(inmóvil  no  tiende  su  mano.) 

¿TampOCO  basta?  (Fingiendo  indignación  grande.) 
¿Tampoco  mi  palabra  de  honor?  (lo  ha  dicho 

cerca  de  ella  y  mirándola  fijo.) 

(Espontáneamente.)  ¡A  mí  SÍ!  (Reponiéndose  y  cam¬ 
biando  el  tono.)  A  mí  me  bastaría...  en  último 
caso...  pero  á  la  opinión... 

|La  opinión!  (con  desprecio.)  La  opinión  no 
me  preocupa.  Los  que  hemos  vivido  en 
mundos  más  liberales  que  éste,  nos  hemos 
acostumbrado  á  despreciarla  cuando  no  se 
deja  guiar  á  nuestro  capricho,  (pausa.)  Pero 
no  quiero  crearte  situaciones  difíciles.  Ma¬ 
ñana  tendrás  mil,  dos  mil  duros,  los  que 
exijas,  (con  sorna  )  depositados  para  garanti¬ 
zar  el  cumplimiento  del  pacto...  ¿tampoco 
basta? 

Sí  basta...  y  corro  á  pregonar... 

(con  sorna.)  A  pregonar  tu  triunfo. 

(Con  acritud.)  O  el  tuy’O.  (Va  á  levantarse.) 
(suplicante.)  Un  momento,  un  momento  nada 
más. 

Hemos  terminado  nuestro  asunto. 

(con  energía.)  No  es  cierto,  Eva,  no  lo  hemos 
empezado  siquiera.'  Hablemos  claramente. 
La  hipocresía  es  propia  de  los  cobardes  y  yo 
no  siento  cobardías. 

(sentándose  resuelta.)  Ni  yo. 

Hemos  terminado  el  asunto  de  ellas  y  de 
ellos,  (señala  á  la  calle.)  pero  el  nuestro  no.  El 
tuyo  y  el  mío  está  sin  empezar. 
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Eva  (Trata  de  levantarse.)  Por  terminado  también. 

Leop.  Si  quieres  huir,  huye.  Todo  lo  esperé  de 
(con  soma.)  tu  ánimo  valeroso  menos  la  fuga. 

Eva  (En  pie.)  No  huyo.  Es  que  me  enoja  el  tema. 

(Con  afectado  desagrado.) 

L60p.  (En  pie,  no  muy  cerca  de  ella.)  ¡Oh,  qué  COmoda 

y  regalada  la  vida  espiritual  de  quien  no 
sufre  las  torturas  del  corazón  propio,  ni  es¬ 
cucha  los  lamentos  del  corazón  ajeno!  ¡Así, 
ya  se  puede  alardear  de  fortalezal 

Eva  (con  energía.)  Jamás  he  regateado  mi  marti¬ 

rio,  ni  rehuido  el  alivio  del  ajeno  sufri¬ 
miento. 

Leop.  Y  tú,  enfermera  de  almas,  ¿no  crees  en  el 
dolor  de  corazón? 

Eva  (Turbada.)  Según  el  enfermo. 

Leop.  Pues  bien:  el  enfermo  soy  yo. 

Eva  No  creo. 

Leop.  No  crees  porque  piensas  que  no  le  tengo  ya. 

¡Ah,  Eva,  con  qué  ligereza  me  juzgaste!  No 
crees  porque  mi  corazón  fué  de  otra  ante 
los  hombres  y  ¡claro!  una  ceremonia  oficial, 
un  vínculo  legal  desalojan  el  pecho  inevita¬ 
blemente.  (Pausa.  Acercándose.)  Escucha,  Eva: 
(apasionado.)  allá,  muy  lejos,  luché  y  lu¬ 
ché  sin  tregua  por  alcanzar  mi  porvenir  y 
realizar  nuestro  sueño.  La  lucha  era  cada 
día,  cada  hora,  cada  minuto,  más  empeña¬ 
da,  más  titánica,  más  horrible,  y  cada  mi¬ 
nuto,  cada  día,  cada  hora,  (con  desaliento.) 
más  estéril.  El  desaliento  me  invadía,  las 
fuerzas  me  faltaban,  la  miseria  del  vencido 
se  cernía  sobre  mi  abatida  cabeza.  Enton¬ 
ces...  la  fortuna  y  la  desgracia  en  incestuoso 
maridaje,  pusieron  á  mi  alcance  el  porvenir, 
los  medios  de  trabajo,  (va  bajando  la  voz.)  la 
riqueza  (Con  asco.)  y  me  vendí.  (Acercándose, 
con  fuego.)  Me  vendí,  pero  mi  corazón  no  te¬ 
nía  precio  y  no  entró  en  el  asqueroso  trato, 
(con  rabia.)  ¡Tampoco  mi  conciencia!  ¡Tam- 
pocol  ¡Que  vendida  no  me  hubiera  atormen¬ 
tado  así,  hasta  hacerme  la  vida  odiosa  y  el 
hogar  repugnante!  Asqueado  de  mí  mjsnco, 
cumplí  como  caballero,  como  esposo  los  de¬ 
beres  que  110  podía  (Llevándose  las  manos  á  la  ca¬ 
beza  y  sollozante.)  ¡no  podía!  cumplir  como 
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hombre  amante,  y  aquél  ante  quien  juré  una 
fidelidad  que  el  cuerpo  guardó,  y  un  amor 
de  que  el  corazón  me  hizo  ser  perjuro,  aquel 
se  llevó  todos  mis  juramentos  y  promesas  y 
me  dejó  aquí  dentro  (Agarrándose  la  frente.)  to¬ 
das  las  vergüenzas...  (jadeante.)  Mi  espíritu 
necesitaba  un  baño  de  pureza;  mi  corazón 
una  oleada  de  amor,  (con  pasión.)  de  aquel 
amor  que  le  llenó  toda  la  vida  haciéndole 
latir,  primero  con  tu  presencia,  después  con 
tu  recuerdo...  (Eva  en  pie.)  Tu  recuerdo  era  mi 
conciencia,  tu  recuerdo  era  mi  martirio... 

(Eva,  cautivada  y  anhelosa,  escucha  siguiendo  los  mo¬ 
vimientos  de  espíritu  iguales  al  relato  de  Leopoldo:  la 
distancia  entre  ellos  desapareció.)  después...  des- 
pués  íué  mi  obsesión.  El  corazón  se  venga¬ 
ba  cruelmente  del  olvido  en  que  creyó  verse 
algún  día,  (con  pasión.)  y  te  levantó  un  altar 
en  que  tu  imagen  imborrable  crecía,  y  cre¬ 
cía  en  belleza,  en  dulzura,  en  bondad...  de 
tu  boca  purísima  brotaba  á  toda  hora  el 
perdón  redentor...  de  tus  ojos  claros,  sere¬ 
nos,  emergía  la  indulgencia  salvadora...  Tus 
manos  de  rosas  señalaban  el  porvenir  ven¬ 
turoso,  tu  busto  soberano  daba  la  espalda  al 
bochorno  del  pasado. . 

(Eva  ha  estado  pendiente  de  los  labios  de  Leopoldo. 
Al  terminar  Leopoldo  el  párrafo  anterior,  está  turbada 
y  nerviosa.) 

Eva  Leopoldo... 

Leop.  De  mi  culpa  quedó  un  rastro...  (con  pena  pro¬ 
funda.)  ¡Mi  hijal  ¡Pobrecilla  criatura  que  des¬ 
de  el  día  de  mi  libertad  espiritual,  no  deja 
de  llamar  un  sólo  momento  á  la  que  le  sa¬ 
crificó  su  vida  para  darle  el  ser!  No  ha  pro¬ 
bado  la  caricia  de  una  madre. 

Eva  (Llorosa,  pero  aún  sin  entregarse.)  ¡Infeliz! 

Leop.  (Expresivo.)  Cera  virgen  que  tú  moldearías  al 

calor  de  un  cariño  maternal...  Sería  la  hija 
de  tu  espíritu,  ya  que  no  lo  ha  sido  de  tu 
Cuerpo.  (Con  complacencia  infantil.)  Tod08  los 
días  al  volver  yo  de  mi  trabajo  la  misma 
candorosa  pregunta: — ¿No  traes  á  mamá? 
¿No  traes  á  mamá? — (Emocionado.)  Y  siempre 
la  mentira  piadosa  para  no  arrancar  la  pri¬ 
mera  ilusión  á  ese  refugio  de  mi  sangre... 
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« Mañana,  Baby;  mañana  te  la  traigo.»  Al 
abandonar  para  siempre  aquel  país,  la  decía 
complaciéndome  en  resucitar  el  sueño  de  mi 
vida...  «En  España,  allá  en  un  pueblo  en 
que  yo  nací  á  la  luz,  y  nací  al  amor,  está 
mamá...  verás,  verás  qué  hermosa  es.»  (con 

fuego  y  cogiéndola  las  manos.) 

(Luchando  en  vano  consigo  misma.)  ¡Leopoldül  (Se 
han  ido  hasta  lateral  derecha  primer  térmiuo.) 

(Por  la  izquierda  con  la  niña,  señalando  á  Eva  en  voz 

baja.)  ¿Ves?  Aquella... 

Verás  cómo  en  aquel  corazón  inmenso  cabe 
la  felicidad  de  los  dos...  hay  amor  para  ti... 
(Apasionado  y  sollozando.)  y  amor  para  mí... 
para  mí  que  llegué  á  escarnecerle...  (Lloroso, 
cae  á  las  plantas  de  Eva.) 

(a  la  niña,  rápido.)  ¡Llámala,  hijita,  llámala! 
(Corriendo  á  Eva  y  gritando.)  ¡Mamá!  (Se  abraza  ¿ 
sus  piés.) 

(Amoroso.)  ¡Eva! 

(Desconcertada,  en  crisis  nerviosa,  sollozando  echa  los 
brazos  sobre  Leopoldo  y  la  niña.)  ¡DÍOS  mío!  (Con 
fe,  elevando  la  vista  al  cielo.) 

(Dolores,  en  el  centro  de  la  escena  pañuelo  en  mano, 
enjuga  sus  lágrimas.  Todo  esto  rapidísimo.  Elisa,  An¬ 
tonia,  Ramona,  Teresa  y  Jesusa  en  el  dintel  de  la  iz¬ 
quierda  sin  entrar.) 

Minerva,  ¿y  la  independencia  de  la  mujer? 
(con  desprecio.)  La  independencia  es  poco, 
(con  fuego.)  ¡Es  mucho  más  el  gobierno  del 
Mundo!  (Señalando  al  grupo  de  Evs  que  tiene  á  sus 
plantas  á  la  niña  y  á  Leopoldo.  Telón  rápido.) 


FIN  DE  LA  COMEDIA 
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Obras  del  mismo  autor 


El  servicio ,  juguete  cómico  en  un  acto  y  en  prosa,  ori¬ 
ginal. 

El  nuevo  Gobernador,  boceto  de  comedia  política  en  un 
acto  y  en  prosa,  original. 

La  previa  censura ,  entremés  en  prosa,  original. 

Fémina,  comedia  en  un  acto  y  en  prosa,  original. 
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